倾听草木的呼吸

曹  洁

⑴烟花三月，没有下扬州，只一路北上，抵达在北京的鲁院，与草木在一起。一个人，走遍院子的每一个角落，安静极了，听得见阳光落地的声音。浴在蓝色的光里，某些无可名状的情绪被洗净，身体与灵魂如水一样清透。

⑵这个院子，就是一个世界，这么小，也这么大。

⑶轻轻踏在大地上，一步一步，踏稳了走，放慢了走。每一棵草木都在春阳中舒缓呼吸。我看见神的目光，隐在树林、云端、风里，默然注视，寂静观照。草木是他的孩子，他赋予它们父亲一样的深爱。

⑷小院花欲燃，“燃”不单是梅的艳红，更是一种奔放热烈的开放姿态。白玉兰也在燃，花瓣舒展，花香浓烈，开得奔放，落得决绝。梅种很多，丰厚梅花、淡丰厚梅花、杏燕梅花、白蝴蝶梅花、垂枝梅、腹瓣梅花等等，以前从未见过。不言其他，单名字就已是绝代天香了。这梅的名字真是好。梅是贴近女子的花，以梅为名，是梅的幸，也是人的幸。花人两相映，自然才美，生物才活，人类才安生。

⑸悄悄靠近一棵玉兰树，看看她，也让她看看我。玉兰花大雅大俗的美，惊艳满树。这是一种古老的花，也是贴近生命气息的花。屈子“朝饮木兰之坠露兮，夕餐菊之落英”，将玉兰推向春秋。“已向丹霞生浅晕，故将清露作芳尘”，这是玉兰花的幸。玉兰的香是清香，无药味；玉兰的花是柔软的，即使落地，踩上去也不是脆的。捡拾几片落花，摊在手心，默然对视，想听懂她干干净净的语言。她开时极盛，谢时决绝，有一种清绝的孤勇与优雅。唐人言“晨夕目赏白玉兰，暮年老区乃春时”。若女性晨夕赏阅玉兰，嗅其芳香，可人老心童，留驻岁月。其实，这不是歌者妄言，若以本真之心感受，诗吟出来了，春也留驻了。

⑹花树之外，是荷塘水畔的两株垂柳。嫩黄的颜色，已泛出春暖的绿，像正在成长的青少年，每一日都在变化，柳烟、柳色、嫩黄、嫩绿、黄绿，而今，已是蓬蓬勃勃的绿了。它们在水边相依，在水里拥抱，穿树而过的风，是他们亲和的呢喃吗？坐在青柳里，眼前是绿的，水里是绿的，朱自清先生的眼睛也成了绿色。在自清的光阴里自清，休息凡尘倦意，那倦怠轻飘飘地，被绿色淹没。一边花谢，一处柳绿，一水相依，两样风物。花儿的殷红与嫩柳的青色，水汽一般氤氲，坐在花红柳绿的云气上，仿佛连自己也花红柳绿了。

⑺这让我想到林清玄的《花燃柳卧》：“如果说荷花是一首惊艳的诗，柳树就好像诗里最悠长的一个短句，给秋天做了很好的结论。”先生借花柳言说事理，一“燃”一“卧”，摹其各异风姿，突出彼此的默然衬托。无意褒扬谁，也无意贬斥谁，只说：大家只愿当鲜花，无人当陪衬的绿柳，但季节过去，怒放过的花被野风一吹就无形迹了，只余下旁边不起眼的柳树风貌展；再美的荷花，没有绿柳陪衬，恐怕也黯然失色了。

⑻不伤花谢，不羡柳青，花柳为木，树生盎然，这是朴素真纯的生命风度。小时候盼望长成一棵树，长大才明白，人不能成为树不是因为不能像树一样高大，而是缺失树干净、坚守、温暖的灵魂。所以，先得学着好好做人，而后，学着做一棵向着阳光的树。

⑼我不是树，但行走草木间，总能看见自己的灵魂，干干净净。我在这世界里渐渐欢喜，散着长发，往深处而去，风不冷，只是远，远得吹不来暖，也带不走寒。这是自然常态，也是人间常态。

⑽这个春天，繁华落尽的背景上，我又看到了生命的沧桑。这沧桑活着，活在树上，也活在树外，活在每一朵落蕊的香。它接纳生命过程中的每一个细节而不失真纯，它铺展风雨人生中的每一个场景而不暗光泽，它储藏人性本初的每一种善恶而不冷阳光。

⑾还有荷塘和竹林。等着再暖一些，等着夏天来了，荷花会开，竹子也会青。鸟儿也不甘寂寞，它们在你看得见、看不见的地方鸣叫，叫出三月的小欢喜。我懊恼楼太高，树太低，站在窗前，伸长了耳朵，用眼睛聆听。每每被鸟鸣诱惑，离开书桌，雀跃下楼，小院生长在土地上的欢腾立刻包裹了我。夕阳从城市的高楼缝儿洒进来，院子沐浴在柔和宁静的光里，这光紧紧地包裹着院子的安宁与吉祥，外物难侵。

⑿这是一个相生共荣的院子，花树、鸟鸣、沉默的大师们。这是小院的福气，更是我可以安居在小院的福气。我愿自己也是这里的草木和鸟鸣，生长在三月的土地上，每天发出一节一节上拔的声音，哪怕一点点，一点点。

⒀但日子太快，悄然远去，不再回来。当我欣喜于花树的尽情绽放时，花儿已在凋谢的过程里。在微观的世界里，事物有自身的可逆性，但宏观世界里，任何事物都没有可逆性。这是科学与现实的悖逆。所以，在这个质量与能量守恒的社会里，人类惟一可以选择的能力，就是让自己成为一个道德主体，要为自己选择的行为负责。但凡人间百味，棱角相触，枝节相依，倘得彼此滋润，则柔软圆融，自成天地。我们一定得反观自我，思考一条洁净出路：究竟该怎样经验好自己的生存圈子，并与别的圈子共存荣，彼此滋生、促进、助长，建立一个属于自己的生存空间，一个相对独立于外部的世界，一个灵魂的牧场，沉下心来，护好自己和他人的心，让生命安立，让世界安生。

⒁三月，是春天最后的笙歌。玉兰轻轻地为三月画了一个花朵的句号，又轻轻地带了一下，带出一抹一抹的绿，绿起人间四月天。三月如桃花一样，红灼灼的，缤纷惹人；四月则似青柳，绿葱葱地，教人如何不喜欢？仓促的红尘之外，我与草木在一起，一起呼吸，滋养性灵。时间如舞台，一直在，在或不在的，是我们。当生命属于我们时，万不可贪求所欲，肆意挥霍；也无需过分矜持，错失美意。当遵从一心，踏浪而往，纵千山万水，也要抵达。

⒂这是三月草木告诉我的语言。

11．这篇文章是怎样构思的？请简要分析。（6分）

  答：                                                                      

【答案】首先，作者从身心被三月的草木洗净入手，迅速切入主题；接着，以梅、兰、柳等小院景物为载体，描写了小院各美其美、相生共荣的生存状态，紧扣文题，层层深入；最后，以与草木共呼吸来升华主旨，首尾呼应。

【命题立意】本题考查分析文章结构，把握作者思路的能力。

【解析】整体解读一篇文章，通读全文，在头脑中形成文章的大略——主要内容、主题思想、感情基调、结构层次、表现手法、作者的观点态度等基本内容的大体面貌。面对有些题目，有时只要对其结构、思路有清醒、正确的认识，问题就会非常容易回答了。

【易误警示】对文学类文本缺乏整体理解，尤其对文章脉络发展(段落层次、情感发展、情节发展环节)拎不清，导致答题范围模糊，答案点缺失不全。

12．第⑸段说玉兰花是“贴近生命气息的华”，请简要概括原因。（4分）

  答：                                                                      

【答案】（1）开时极盛，大俗大雅，洋溢着生命的活力。（2）谢时决绝，体现着生命的孤勇与优雅。（3）嗅其芳香，可以使生命得以青春永驻，人老心童。（4）悟其高洁，可以使精神境界得以提升，滋养心灵。

【命题立意】本题考查归纳内容要点的能力。

【解析】结合上下文捕捉信息，答案在4、5、6这几段找到。

13．从修辞手法的角度赏析文中划线的句子。（6分）

        这个春天，繁华落尽的背景上，我又看到了生命的沧桑。这沧桑活着，活在树上，也活在树外，活在每一朵落蕊的香。它接纳生命过程中的每一个细节而不失真纯，它铺展风雨人生中的每一个场景而不暗光泽，它储藏人性本初的每一种善恶而不冷阳光。

答：

答：                                                                      

【答案】（1）运用了拟人的手法，通过“活着”与“接纳”“铺展”“储藏”等词语，将草木的生命沧桑赋予动感和质感，表现出生命历程的真实性与包容性。（2）运用了排比的手法，通过三个“活着”，强化了对于生命沧桑的联想，又通过以“它”为开头的三个句子，强化了生命历程的大度与温暖。

【命题立意】本题考查鉴赏文学作品的修辞手法、表达特色。

【解析】先提出该句所采用的修辞手法，再分析句子的表达效果。这里的效果主要包括两个方面：一是指出所描写对象的特点，即生动形象地写出了什么；二是指出表达了作者什么的思想感情。

【举一反三】完成此类题，要注意：首先，要通读文本，切实把握文本的主要内容与中心思想。在此基础上品味文章的优美语言，这样做便不会答题跑偏或出错。第二，要在文中找到考题中要求赏析的句子，并结合上下文的语境来体会该句的精彩与优美。一般说来，描绘类的修辞手法作用为使描写对象生动形象，主要有比喻、拟人、夸张；结构类的修辞手法作用为突出强调，主要有对偶、排比、反复；表达类的修辞手法作用为增强语气，主要有反问和设问。第三，要看清考题的具体要求，针对性作答。

14．文章结尾写道：“这是三月草木告诉我的语言。”请结合全文，谈谈你对这句话的理解。（8分）

   答：                                                                      

【答案】（1）生命应该是顺应自然的过程。在宏观世界里，任何事物都没有可逆性，当生命属于我们时，不贪求，不矜持，遵从一心，尽情绽放;当生命消逝时，也能坦然面对。（2）生命应该是自主选择的过程。人类惟一可以选择的能力，就是让自己成为一个道德主体，要为自己选择的行为负责，以各美其美的姿态，来展现朴素真纯的风度。（3）生命应该是相生共荣的状态。彼此滋生、促进、助长，一起呼吸，滋养性灵，沉下心来护好自己和他人的心，经营好自己的生存空间，让生命安立，让世界安生。（4）草木言说的方式亲切而自然。行走在草木间，大自然以其无言的教诲给我们熏陶渐染，让我们从中体悟出生命的真谛，这种言说方式是生硬的说教所无法替代的。（答出2点即可）http://zhongkao.xuecan.net/yuedu/  

【命题立意】本题考查探究能力。要求对作品进行个性化解读和有创意的解读。

【解析】做这类题目，就是解释词语所蕴含的意义，分析其在表达作者思想感情，揭示文章主题方面的作用，因此要注意对其“言外之意”的把握——还原修辞句的本义；揭示警策句的哲理；转化深奥含蓄句的意思；揭示词语的比喻义、双关义等。